Пятница 19 июля 2019 года
Мы
в соцсетях

 

Вы здесь:  Главная» Кризис на Украине» Война сняла постсоветские табу


Война сняла постсоветские табу

Среда, 02 Сентября 2015 09:06

Мой добрый знакомый американский журналист российского происхождения Сергей Лойко, весь прошлый год проработавший на украинской войне, написал роман о донецком аэропорте. Книга сейчас выходит в Киеве, Сергей дал прочитать мне несколько глав.

 

Роман — это громко сказано, это скорее мемуары или дневник. Сергей Лойко работал в донецком аэропорту на протяжении всей многомесячной битвы за этот аэропорт, закончившейся полным его уничтожением. Когда предмет, за который идет сражение, оказывается полностью уничтожен — можно ли считать сражение выигранным? Кто победитель? В чем это выражается?

 

Кто победитель?

 

Текст Сергея действительно похож на так популярные у нас постапокалиптические фантастические романы. Бойцы противоборствующих армий сидят на разных этажах уже почти разрушенного здания.

 

Каждый день убивают друг друга. Каждый день то сдают позиции, то отвоевывают их обратно. Связи с внешним миром почти нет. Что-то происходит в Донецке, что-то в Киеве, что-то в Москве, но людям, сидящим в аэропорту, нет до этого никакого дела. Их мир ограничен этим аэропортом. Они будут сидеть в нем, пока не разрушат его окончательно, а потом политики в Минске подпишут очередной договор, и руины аэропорта станут просто точкой на карте разграничения позиций.

 

Политика — вещь достаточно виртуальная, и ее реальные проявления обычно так и выглядят — как этот разрушенный аэропорт.

 

Его построили всего пять лет назад к чемпионату Европы по футболу, который проходил в Польше и Украине. Украинским президентом тогда еще был Виктор Янукович, уроженец Донецкой области, и он постарался, чтобы аэропорт в его родных местах был лучшим в стране. Стекло, бетон, эскалаторы, кафе и магазины duty free — такой аэропорт больше подходил небольшой европейской столице, хотя бы Киеву, чем городу в не самом популярном у туристов промышленном регионе.

 

В огромном донецком аэропорту было слишком маленькое табло, совсем немного рейсов каждый день. Наверное, максимальное количество людей, которое видел этот аэропорт — это уже во время войны, когда на разных этажах старого и нового терминалов сидели вооруженные люди из противоборствующих армий.

 

Донецкий аэропорт носил имя русского композитора Сергея Прокофьева — он родился на территории будущей Донецкой области. Украинский аэропорт, носящий имя русского композитора — такая конструкция очень точно иллюстрировала понятие «русского мира», то есть того пространства русской культуры, которое по множеству исторических и биографических причин всегда будет шире официальных границ России.

 

Прошлой весной эта концепция приобрела форму вооруженного противостояния, одним из результатов которого стало то, что аэропорта имени Прокофьева больше нет.

 

«Смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою»

 

В российском Петербурге тоже недавно построили новый аэропорт — такое же стекло, такой же бетон, такие же кафе и магазины и такое же маленькое табло; западные авиакомпании в последнее время сокращают количество рейсов в Петербург, а аэропорт строился в расчете на большое число иностранных туристов.

 

Теперь, оказываясь в новом терминале петербургского аэропорта, я всегда вспоминаю его донецкого брата — они действительно очень похожи друг на друга. Были похожи, пока не началось.

 

Единственная война, о которой у людей в России есть массовое представление — что это было, как выглядело и чем кончилось, — Вторая мировая. В СССР частью ее истории было послевоенное восстановление страны, когда выжившие люди круглосуточно трудились на стройках, чтобы вместо руин выросли новые дома и улицы, чтобы в новой жизни ничего не напоминало о том, что когда-то здесь шли бои.

 

Другие войны оказываются за пределами нашего внимания, а их ведь было гораздо больше — есть Афганистан, есть Сомали, есть Камбоджа, есть много других мест, где война оставила после себя руины, восстановлением которых уже никто не занимался и вряд ли когда-нибудь займется. Смотришь на фотографии и видишь, что раньше здесь была жизнь, а теперь ее нет и больше не будет никогда.

 

Донецкий аэропорт пока стал только символом ожесточенного военного противостояния. Скорее всего, ему еще предстоит стать символом необратимого превращения реальности в руины — когда-то здесь была жизнь, а больше ее никогда не будет.

 

Пока это единственный итог донецкой войны. Возможно, этот итог так и останется единственным. Мирное и благополучное будущее Донбасса — кто может представить его себе? Будущего нет, есть только руины, на которых через пятьдесят лет вырастут деревья.

 

В прошлогодней России слишком многие хотели видеть в донецких событиях прообраз будущего национального возрождения — империя снова становится сильной, снова собираются растерянные в смуту земли.

 

Возрождения не получилось, получилось разрушение и, что важнее — опыт легкости этого разрушения. Мы видели донецкий аэропорт новеньким и сияющим. Мы видели его и разрушенным. Посмотрите на новый аэропорт Петербурга — черты донецкого аэропорта проступят в нем, даже если не очень вглядываться.

 

Многие в России хотели видеть будущее в событиях в Донецкой области — представьте, что так оно и есть, и что нынешнее состояние Донбасса это и есть прообраз того, что ждет Россию завтра.

 

После очередного политического кризиса, после смены власти, после погружения в самоизоляцию, после возможного конфликта между регионами, да мало ли после чего. Главное — мы уже увидели, что разрушение возможно, что это не фантастика.

 

Россия пришла в Донецк за опытом имперского возрождения, а получила опыт необратимого разрушения. Кто может гарантировать, что этот опыт не окажется востребован в самой России?

 

«Первый шаг был сделан в Донбассе»

 

Год назад политологи писали, что Россия рано или поздно столкнется с тем, что вернувшиеся из Донбасса люди, привыкшие воевать, привезут с собой донецкие привычки и массово их распространят — будет рост преступности, агрессии и даже вооруженная политическая борьба.

 

Сегодня уже можно признать, что этого не случилось. «Комсомольская правда» пишет о том, как нищенствует в родной деревне популярный в начале войны казак по прозвищу Бабай, ополченец из Луганска по прозвищу Медведь (Михаил Константинов) арестован за убийство двух полицейских в Подмосковье — но это нетипичные случаи, большого количества новостей о бывших ополченцах нет и, видимо, не будет.

 

В России без перебоев работает принцип, сформулированный Иосифом Бродским: «Смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою». Средний россиянин гораздо увереннее чувствует себя на войне, чем в полицейском участке, и ничего с этим не поделаешь.

 

Нет, не волны преступлений стоит ждать в России по итогам донецкой войны. Главный ее итог не криминальный и даже не политический — метафизический. Эта война сняла какие-то существовавшие на протяжении десятилетий табу. Впервые в жизни нынешнее поколение россиян увидело разрушенным привычный (а восток Украины действительно внешне очень похож на Россию) российский пейзаж. В России теперь знают, как выглядит разрушенный новый аэропорт или разрушенная пятиэтажка. Эта картина теперь не кажется невозможной.

 

В любом деле повторить всегда будет гораздо проще, чем сделать первый шаг. Первый шаг был сделан в Донбассе, и эта война сделала риск войны в России гораздо более высоким, чем он был полтора года назад.

Яндекс.Дзен

Интернет и СМИ
Главное за сутки
Путин раскритиковал ликвидацию паводка в Иркутской области Путин раскритиковал ликвидацию паводка в Иркутской области Президент РФ Владимир Путин назвал неудовлетворительной работу по ликвидации последствий паводка в Иркутской области, пишет Интерфакс. Глава государства в пятницу посетил пострадавшие от наводнения районы Иркутской области и пообщался с…
После инцидента с Boeing в Шереметьево госпитализировали двух человек После инцидента с Boeing в Шереметьево госпитализировали двух человек Нарушение технологического регламента при подготовке к вылету Boeing-737 авиакомпании Nordwind могло послужить причиной срабатывания датчика о задымлении на борту, сообщает «Ъ». Пассажиров лайнера экстренно эвакуировали, пострадали восемь человек, двое были…
Американские конгрессмены подготовили новые санкции против РФ Американские конгрессмены подготовили новые санкции против РФ Группа членов Палаты представителей Конгресса США внесла на рассмотрение новый законопроект, предполагающий введение санкций против 24 сотрудников ФСБ РФ в связи с арестом в России украинских моряков. Об этом пишет …
Новости партнеров
Читайте также
Как в ООН украинский языковой закон рассматривали Как в ООН украинский языковой закон рассматривали Без сомнений, ООН по праву можно считать уникальным явлением. Вместо органа, курирующего безопасность и мир во всем мире, организация превратилась в площадку, на которой все чаще говорят обо всем и…
Итальянское фиаско Украинских нацистов Итальянское фиаско Украинских нацистов Киев потерпел очередное оглушительное поражение на внешнеполитической арене. И оно, по-своему, гораздо более важное и знаковое, чем то же возвращение в ПАСЕ российской делегации. В Европе впервые осужден каратель из…
Стало понятно, кто заменит Владимира Путина Стало понятно, кто заменит Владимира Путина Разговоры о преемнике Владимира Путина на посту президента России последнее время звучат все чаще. Но каких-то конкретных фамилий никто не озвучил. На этой неделе прошла одна новость, которая, как мне…
Тема дня
80-летие начала Второй мировой войны без России и Путина 80-летие начала Второй мировой войны без России и Путина

Памятные мероприятия пройдут в Польше – там, где эта война началась. Президента России Владимира Пут...

Фото
Самая загадочная долина кувшинов в Лаосе Самая загадочная долина кувшинов в Лаосе

Долина кувшинов – это группа уникальных площадок, хранящих в себе необычные историко-археологические...

Опрос

Получится ли решить конфликт на Донбассе в ближайшее время?

 

Анекдот дня

- Где служишь?

- Я работаю в ФСБ.

- Расскажи что-нибудь интересное!

- О тебе или о себе?

Еще »

 

Infox
24СМИ
Какие перемены грозят каждому знаку зодиака в июле 2019?
В какой стране живут самые пьющие люди?
5 самых популярных ошибок мужчин в сексе
Отправившихся искать золото ждет проклятье «золотых рудников»
История ВМФ: самые загадочные катастрофы
Ученые назвали полезные свойства бега
Последние комментарии
 

Мы на одноклассниках
 

 

МЫ ВКОНТАКТЕ

Информационно-аналитический портал о самых актуальных событиях, которые происходят сегодня на нашей планете.

При использовании, полном или частичном цитировании материалов planet-today.ru активная гиперссылка обязательна.

Мнения и взгляды авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.